口腔ケア

　ばあちゃんのポケットがふくらんでいる。「何？見せてごらん」梅だった。毎朝、昼、帰る前に拾って、２〜４kg。今となっては、一粒が５０g以上の大きい物もある。よく熟れて、桃のような香りをかぐと、しあわせ〜と思う。
　でも、まさか、ばあちゃん、梅の生を食べてないだろうな？訊くと「そんなこと、してません！」
　口を見ると、なんだか、黄色というよりオレンジいろの食べかすが見える。それとも、南瓜かな？
　家に帰ってから、入れ歯を磨いてもらうことにした。「口腔ケアが大事」とさくら会で習ったからだ。入れ歯用のブラシで磨いてもらった。ずいぶん汚れていた。家で、歯磨きしているばあちゃんなんて見たことないもんねぇ。
　でも、そんなにたいそうに考えることはない。食後にお茶碗を片付けたときに、入れ歯をはずして水で洗えばよい。やってみると、そのたびごとに「手で入れ歯を持って、こすって洗いなさい」と言わないとできないのだ。指示は毎回、的確に！