４月の還暦お祝いの会で夫がもらった花束のばらを挿し芽にした。１本が根付き、葉一枝でがんばっていた。それでも新しい芽をつけるでもなく「いったい、どうするの？引っこ抜いちゃうぞ」と思っていたら、出た！しばらくほっている間に、ふわふわと葉がつい…

懸賞であたったという「マ・メール 水で育てるメッセージ」 「缶詰のかん」を開けると土が入っている。底には穴が開いている。水をやって、ワクワクしながら待つこと約５日。芽が出たら、メッセージを確認。「心のこもったフレーズに心おどらされます」と書…

ばあちゃんの手さげ袋に、ビスケットが入っていた。おやつにもらったのに、食べずにしまっていたらしく、湿けてホヤホヤになっている。犬のポピーに「おやつ」と言ってやってみると、パクッとくわえてから、不思議そうな顔をして見ている。「こんなん、もろ…

昨日一日、畑にいて、今日は畑には行きたくない日だ。朝起きてから「上に参るんやろ？」と言う。「参る」とはお寺か神社のように思っていて、ずっと前に言っていた表現だ。新聞を見せて「日曜日は休み」と言ったら、納得したようだが、記憶できないので、い…

旭川市旭山動物園監修 写真・若木信吾 スケッチ画・はまのゆか 2005年9月20日刊 （株）ブルース・インターアクションズ さくら会夏祭りの帰りに阪急電車構内の書店で買った。 表紙は「泳ぐシロクマ」、去年見たとおりだ。 「どうすれば動物園に来た人に感動…

さくら会から帰って、畑の水かけをしてから、ばあちゃんを迎えに行った。ばあちゃんは夕食もすんで、２階からおりてきた。事務所に来ると、机の上に飴をみつけ「それ、もろてもよろしぃ？」と言って、もらっている。もぐもぐしながら「何、しますのん？」と…

ばあちゃんのお世話になっている「ななくさ夏祭り」は、施設に入っている人、家族、職員だけではない。たこやきややきそばなどは、近隣の自治会の役員さんがボランティアに来て焼いている。他にも、車椅子をおしたり、歩ける人の手を引いて世話をするボラン…

今日はさくら会の夏祭りだった。案内状には「やきそば・たこやきなど．．．家に眠っている品物をお持ちください。ゲームの景品にします」と書いてあった。 野菜がいいかな？ なす、ピーマン、ゴーヤ、モロヘイヤ、そしてすいか！ すいかは黄色の小玉すいかだ…

いちごを植えていると、畑にケアマネさんが来られた。 「このごろ、どうですか？」と訊かれたので「ご飯を忘れた以外には、特に変わりはありません」と答えた。ついで「ばあちゃんにほめられました」と言われた。「まぁ、なんて？」と訊くと「『あんた、肌が…

今日からばあちゃんはステイだ。 私は畑に行った。 台風が来るかな、と心配したが、少し東寄りにずれたので、こちらには来ないだろう。それでも、風が吹いて、いたんだら困るので、なす・ピーマン・トマトを収穫した。 先週の土曜日に蒔いた大根と、日曜日に…

川島令三著 草思社 ２００５年８月１０日刊 名塩駅ビルの中の書店で買った。難しい専門的なことはわからないが「事故は防げた。安全対策を怠ったからだ」というのは、わかった。

草を求めて、あちらこちら、徘徊しているほうがましだ。 明確に「引くぞ」という意図を持って草を引くと！ ．．．まわりの平地を引いてしまう。引かれると、荒地になる。親いちごから伸びようとしている子いちごのつるをふむ。悪いことばっかりする。

さて、改めて畑に行った。雨のあとだが、谷はそんなにぐちゃぐちゃではない。ばあちゃんが歩き回っても大丈夫だ。 畑は耕されて新しいうねになり、種をまき、芽が出た。草を引こうにも、生えていない。ばあちゃんは、手にちびた鎌と古い鍋を持ち、広い畑の端…

昨夜は１２時まで寝ないで、トイレと部屋を往復していた。 トイレの灯りをつけて、廊下の机の上のおやつ入れを振ってみて、何もないことを確かめ、トイレから出て、また振っている。おやつを入れておくと、トイレに持って入って、床に落としたり、洗面台に置…

お風呂からあがったばあちゃんは「ご飯、食べよぅか？」と言う。「もう食べたよ」と言っても、不満顔だ。重ねて「ご飯食べて、お風呂に入ったから、寝たらいいよ」と言うと「あんたが言うんやったら、食べたんやろ」と捨てぜりふを残して、一応、自分の部屋…

お風呂にはいるとき、足ふきマットがあるのに、敷くのを忘れて、平気な顔で入ってしまった。 今までは、マットが見当たらないと「ここに敷くもん、あらへんがな」と、怒っていた。「怒らんと『持って来てね』と優しく言うてごらん」と言うと「持ってきて！」…

家に着いたら、４時５０分だった。手と顔を洗ってから、台所に行った。 「ばあちゃん、今、何時？」ばあちゃんは、腕時計を見るが、文字盤が土でよごれていて、見えない。「わかりません」と言うので、腕時計をはずし、「柱時計を見ておいで」と言って、ドア…

今朝、３時ごろ、夕立だった。めったに目をさまさない私が、目をさますほど、激しかった。 起きたときも小雨だったので、今日がデイサービスなのは助かる。 午後３時過ぎにばあちゃんが帰ってくると、一緒に畑に行った。ちょっと目をはなすと、耕したばかり…

夕方、客が来ると言うので、ばあちゃんを畑にほっておいて、帰った。 ばあちゃんは帰らない。７時５分に帰ってきた。もう真っ暗だ。畑の上には施設があって、大きなガラス窓から赤々と明りがもれるから、草も引けるのだろう。それとも、見えなくてもいいのか…

私が畑にいると、デイから帰ったばあちゃんが来た。服は普段着に着替えている。足元がいかん。つっかけだ。 「ばあちゃん、つっかけはあかん。長靴、はきに帰ろう」と言うと「しんどいから、帰りません」と言う。「しんどいなら、もう、家におったらええよ」…

デイの連絡帳から「食後、入れ歯の洗浄とうがいを誘いましたが、拒否。時間をおいて、もう一度言うと『すんません』とニコニコ顔でした。」 う〜ん、まずねぇ、何でも、言われたことに逆らうのよ。「そうかな」とか「やってみようかな」が無い！ 時間をおく…

ばあちゃんが便秘気味なので、玉ねぎを煮て食べさせたら効きすぎた。朝、起きる前から、下痢になってしまった。弱いのかな？生のオニオンスライスを食べると下痢をする人がいる。って、私のことなの。

今年は雨が少ない。今まで、蛇口から出ていた水が、出なくなってしまった。 ばあちゃんに昔、習ったように「８月２４日の地蔵盆に、大根・白菜・人参を蒔く」準備ができない。 そこで、水道工事を頼んだ。山の川から引いている水を、横から取れるようにした…

「つどい」が終わったので、買物をしてから帰った。 息子が「母ちゃんが出て行ったあと、ばあちゃん、すぐに帰ってきたで」と言う。そりゃぁ、畑に私がいないと「なんで、わし、一人で、仕事せんならん？お母ちゃんを、さがそう」と思って帰ってくるのよ。 …

ちらしをもらったので、行ってみた。公民館に障がい者の施設の人が集まっている。その施設には、私の教え子がいる。中学を出てから、そこで暮らし、仕事に行ったりしている。久しぶりに会ったが、元気でいてくれたので、嬉しかった。 一般の人の参加は少ない…

デイサービスの主任さんが「いっぺん、試してみたらどうですか？」と言われたので、やってみた。 条件は、昨日１日、畑仕事をして、疲れた翌朝であること。 今朝はばあちゃんをほっておいて、畑に行った。一仕事すんで、帰ろうとすると、トンネルの出口でば…

これも「友達」に入れておこう。今年になって、私と同年代か少し上の女性の方が、あいついで亡くなった。 今日もお葬式に行ってきた。家がちょっと離れているので、ほとんど会うことが無く、病気だとは知らなかった。ご主人が挨拶の中で「妻は『私がいなくな…

ようやくもどったかな？ 群馬大学の学生さんは「凹まないで」と書いてくれていたが、今になって、あ〜、凹んでいたな、と思う。何だったのだ？８月はじめから特に、凹んでいたなあ。体力が落ちると、気持ちが「うつ」になるタイプなので、そんな時は、のらく…

「ボケと二人三脚デイケアの人間模様」を読んで「たたかうおばあちゃん」に書いた感想を著者に送ったら、お手紙がきた。「デイみさと」の代表の田部井康夫さんだ。ていねいな文章で、真面目な方なのだなと思う。勝手にのせさせてもらう。 「暗い、笑えない文…

ご飯のあと「入れ歯をはずして洗って」と言うと、今日は両腕をさがしていた。腕時計と間違ったのかな？