行く

　昼ご飯のあと、寝たので安心して、下の庭掃除に行く。簡略式だ。あはは。何もしなくても正月は来るもんだ。とりあえず、草と笹を刈って、トラックに積み込む。
　ばあちゃんが飛び出たのは、３時半だった。夫が「道を歩いている」と言うので、追いかけた。トンネルで追いついた。黙ってついて行くと、いやがる。「どこ、行くの？」と訊くと「上です」と言う。「上って、畑か？」ととぼけてやると「畑です。あんたは？」と言う。「ついて行きます。何でも悪いことをするから、見に行きます」と言ってやると「気の毒や」と言う。とんでもない。下のかぼちゃ畑あとに着くと「ここの草、引きます」「いいえ。もっと上」と言いながら、藪を超え、高枝切りで柚子を取る。ばあちゃんは「上、行って、草、引きます」「だめ。ここにおって」取り終わって「帰るよ」トンネルまで来て「帰って、おやつ食べよ」と言うと、さっさと歩いて家に着き、食べたら寝てしまった。