残す

　昼ご飯を食べていたら、客が来た。ちょっと話して、台所に戻ると、ばあちゃんは食べかけのお茶碗も箸も置いて、すましている。「残したら叱られるで」と言って続きを食べさせたら、ちゃんと食べる。なんで残す？「全部食べたら叱られる」と思うの？「もったいないから置いておく」の？置いておいても、隠した場所を忘れ、二度と口にすることはないし、箪笥から「蜜柑のミイラ」が出てきたりするでしょ。だからおやつを渡し「これ、食べて待っていて」ができなくて、食べ終わるまで見ていないといけない。