テレビでお守り

 ばあちゃんはおとなしい。11時に起き、着替えると「そっち」と指さす。「行く」気になっている。「朝ご飯」と教える。静かに食べる。そのまま動かない。私は掃除や洗濯をしている。
 昼になる。ばあちゃんに牛乳を渡す。じっと「テレビのお守り」もできそうだ。でも、昼間に寝ると夜に寝ないので困る。
 小さな菓子を前に置くと、私の目を盗んで食べている。そのまに洗濯物を入れ、布団を入れる。ばあちゃんが部屋に来たので、ベッドの前の足のほうをさして「ここ持って。よいしょ!」と言うと、ベッドを持ちあげた! すご!もともと力持ちだが、今も私よりはるかに強い。
 今は2時だ。今から回覧板を持って行き、畑に行く。