狐

　畑には小さな物置がいくつかあるが、友達が「さっき、動物が走って逃げたの」と言う。「これぐらいで、尻尾が大きい」狐だ！「狐がいるんですか？」「いるよ。朝の５時ごろに道路を横切ったのを見たよ」「今は２匹でしたよ。つがいでしょうか？子どももいるのかな？」「たぶん、いないよ」こんなところで子育てはしないでしょう。