合歓

 朝から雲が出ている。風もある。「雨かな?」と思いながら歩いて田んぼに行く。
 この田んぼのここはいつも草が生える、という場所がある。水の入口だ。水が動くので除草剤が流れてしまって効き目がない。
 稲もヒエも草も伸びて、根も張っているから引きにくい。引いた草は畦に放り投げればよいが、畦から遠ざかると届かない。袋に入れて持ち出すには重い。泥んこになって草を引いた。
 もっと小さい頃に引けば良かったが、夏の初めは、体が暑さに慣れていないので、連日は無理なのだ。 そうこうしているうち、他の仕事がたてこむ。
 草取りの「つよ〜い!味方」を発見!
 虫除けネットだ。麦わら帽子の上からかぶる。顔をすっぽり覆い、しかもネットと顔の間に隙間があるので、稲の葉の先が顔を刺さない。
 それでも、顔を洗ったら、チクチク、ヒリヒリした。
 終わったころに雨が降り出した。久しぶりだ・・・。