ばあちゃんが朝起きたとき、部屋までついて行ってみた。 ばあちゃんは縁側に立ち、カーテンを開ける。私も縁側に立つ。 ん？ 私の足もとに水がこぼれている。「ばあちゃん、これ何？もしかして、おしっこ？」「知りません！」 やっぱり！ごみ箱にしいていた…

畑にいたら、何やら声がする。ケアマネさんが来てくれて、ばあちゃんに声をかけていたのだ。私がケアマネさんに近づいて、ばあちゃんを呼ぶと、やってきた。 なにやら、ポケットに入れている。「出して」と言うと、きゅうりだった。「これは、うちのきゅうり…