ばあちゃんは退屈らしかった。それでも、寝てくれたので、隣の応接間でパソコンしていると、起きてきた。何度も台所のドアノブをがちゃがちゃ。私が「ばあちゃん、何か、用事？」と訊くと「おしっこ」と言ってトイレに入る。それは口実、おやつを探している…

田に行くと、普段会わない人に会えて立ち話をする。 昨日は、うちの小屋に、畑のじいちゃん、田んぼのおじさんが寄ってきて、ジュースを飲みながら世間話だ。ぷっ!男３人、何、愚痴を言う？ 聞いてやらねばならない。言えば、スカッとするのだろう。 今日は…

小雨の中、田植えをした。山の中の田を１枚、３０分で終わった。植えるのは簡単。そこに至るまでの諸々の準備が大変なのだ。苗を作り、田を作り、に手間ひまがかかる。 山道を行くと、もちつつじの甘い香りがする。