ばあちゃんが寝ているので掃除をしていたら、電話がかかってきた。「テレビ、見てるか？」駅伝ファンの兄ちゃんだ。「北海道のハーフマラソン。中央学院大の木原君が、日本人では１位や」あわてて見たが、写っていない。１位の外国人選手と、後ろのオリンピ…

日曜日だ。起こしてご飯、畑に行く。 草を引くつもりで、ちびた鎌を渡したのだ。普通の刃の三分の一の長さの草引き専用の鎌だ。ぎざぎざになっている。「草を引く」と言って渡し、草の根っこから引いてほしいのに、ばあちゃんは草を刈っている。左手で草を握…

「北海道に行かなくてすむ」なんて、毎年言っているが、いつも押し切られて行ってしまう。