早春

　俳句の会で、私の句
　　薄紅の馬酔木（あせび）の花に置く雫
　　畑打てば首かしげたる鳥一羽
　　今さっき愛してきたよと猫が言う
　三句目、何人かが選んでくださり、残りの人が笑うので、私は恥かしかった。題が「猫の恋」だったのだ。皆さんは雄猫の鳴き声に注目されたようだ。
　私にとっての「猫」は、一度も子を産むことなく避妊手術を受け、１８年の生涯を、乙女の恥じらいをもったままの飼い猫だった。雄が来ることはなかった。
　もう一匹は、私が幼い頃に家にいて、春３月、桃の節句の頃に、ニャーニャー泣きながら外から帰るや、柱やそのへんに身体をこすりつけ「雄が来たのよ」と報告に来る猫だった。そして、５月５日には、子猫を産んだ。なぜ、報告に来たのだろう？いつも、不思議だった。