「畑、行きまんのんか？」

　今朝の第一声。７時だ。一番ややこしい時間だ。トイレに行ったあと、また寝かせた。見ると、ふとんの中で起きているけれど、ね。昨日は、普段着のまま、寝てしまって、着替える必要がない。
　次に起きてきたときは、だいぶテンションがさがっていて、洗顔もお経もご飯も普通どおり。下の神さんに行って、帰ってくると「すんません。畑、行きましょか」と言う。「行きたいの？」と訊くと「行きません」と言って、部屋に戻った。トイレに来て、そのまま畑に行こうとする。ん？テレビをつけたままじゃないの？音がする。「見に行こう」と言いながら、一緒に行くと、やっぱりついていた。トイレに行くときに、つけたまま行って、トイレから出たら、そのまま畑に行く気になったからだ。ばあちゃんは「消しましょか？」と言う。「まあ、見ていたら、ええやん」と言って、私が部屋から出ると、しばらくして、ばあちゃんは外に出て行った。