ふきのとう

 「ふきのとうがあるの?」と聞かれたので「そうよ。山ぶきを、畑の梅の木の下に植えているのよ」と言うと「わぁ、欲しい!」と言われた。それで、畑まで見に来た。
 無い!なんで?いつも12月から出るのにな。
 ところで、畑には去年12月22日の雪が、まだ残っている。