行く

　家に帰ってからのばあちゃんは「何するのん？」「わからへん」の繰り返し。ついに出て行く。「どこ行くのん？」と訊くと「畑」と言う。まぁいい。診療所ならなんとか、なるだろう。
　しばらくして、診療所のとなりの施設から電話がきた。「ばあちゃんが来てます。杖、振り回して怒ります。帰ってくれません」「すみませ〜ん。迎えに行きます」