「便所、行ってきます」

　ばあちゃんが「便所、行ってきます」と言う。ソファに座っているのにあきたのだ。
「ちょっと見てきます」では昨日のごとく、通らないもんね。
　紙パンツを持ってあとから入ると、ばあちゃんは便座のふたを上げてちょこんと座っている。パンツもおろしてない。「おしっこ」とパンツをおろすのが結びついてない。今から「入力」は無理なんだよ。「出力」できないし。