長靴

 ばあちゃんが帰ると、とたんに話題が多い。昼寝をさせても、すぐに起きたので台所に行った。
 ミニマシュマロをお皿にのせて出す。6つのせると、3つ食べてお皿を押しやる。遠慮している。「食べて」と言うと1つ食べてまたお皿を押す。3つのせたら1つ食べ...である。1つのせたら?食べた。
 洗濯をしていたら振り返って見ていた。気になるらしい。ドアを閉めて洗濯物を干しに出たら、ばあちゃんが来た。長靴をはいている。裏玄関から出たのかな?物干しに来て、靴脱ぎ石に腰かけた。以前はここに腰かけてデイのお迎えの車を待っていたから、今日も待っているらしい。
 次に干す物を洗濯機まで取りに行くときも、ばあちゃんを置いたままでは行けないから、連れて行くと、また新しい干し物のかごを持った私のあとをついて物干しまでやって来る。これを2回繰り返したから良い運動になったはずだ。帰ろう...長靴は裏玄関のばあちゃんの長靴ではなく、勝手口の洗濯機の横のだったから、私が前にはいていたやつだ。ばあちゃんは台所から洗濯機を見ていたからここから出たわけだ。意外と人の動作を見ている。
 ケアマネさんも「遠くから『ばあちゃ〜ん』と手を振るとわかってくださいますよ」と言う。「見えてるの?」と訊くと「関心の無い人もいますから、ばあちゃんは反応がいいですよ。動くものをじっと見てらっしゃいます」と言う。動くものが好きなのは赤ちゃんだよ。最新の研究らしいよ。