ひなた

 帽子とマフラーをつけて長靴を履く。外に行ってみる。下におりて草を引く。ばあちゃんは折りたたみ椅子に腰かけていてくれ。風が吹くが、日差しはあるし、そんなに寒くはないだろう。私が引いていると、ばあちゃんは「こらえておくなはれ」と一人で言っている。動く気配はない。「草、引きましょか?」なんてもう言わない。よその人が散歩に来ると「こらえておくなはれ」と言うので、私が虐待していると思われるやんか...
 30分ぐらいいて、草も大体引けたので、家に帰り、トイレに行ってから、またベッドに入れた。もう寝ないだろうね。ベッドに入って、独り言を言っている。