トイレ

　寝かせて安心して仕事も終わり、家に入ると、ばあちゃんは起きて、廊下を歩き、トイレに入ったらしい。電灯がついたままだし、スリッパがない。はいたまま部屋に戻ってまた寝たらしい。スリッパはベッの下だった。次に起きたときは、ポータブルトイレを使っている音がする。
　このような「無意識の残存能力」はすごいが、私がトイレに連れて行くと、ズボンをおろさず便座に座るし、「おしっこ、して」と言ってもわからないし、終わってパンツをあげて、また便座に腰かけて、椅子に座った気分でいたり、まるでむちゃくちゃなのだ。