十二単(じゅうにひとえ)

 かわいい!
 もうずいぶん前に、用事で村の旧道を歩いていたら、ある家の高い土手にたくさん生えていた。かわいい花に惹かれて、少し引っこ抜いてきて家の玄関とガレージの横に植えた。どんどん広がる。従姉妹が言うには「『おくれよ。(ちょうだい)』と言わないで、内緒で抜いてきたほうが、よく育つよ」
 まさか!