「水が出ない」

 従姉妹が「水が出えへん。きゅうりもなすびも水、ほしい」と言う。「昨日の夕方はちゃんと出た」と言う。
 ポストに投函しに行ったので、そのまま水源地に行ってみた。さぼっていたら、下も上もこの枝が繁って、通りにくいこと。
 水源地の水は減っていたが、ちゃんと流れている。取水菅にくっついた落ち葉を除き、溜まった砂利もどけた。私の畑は水が来ている。
 家に帰って従姉妹に言うと「どっかで菅がはずれたんや」と言う。従姉妹の息子がなおしに行った。「この水が山から流れてくるおかげや」と従姉妹が言う。ほんとにね。