とんど

　朝から雪になった。
　神社に様子を見に行ってみると、消防団はタンクの準備に来ていた。やる気らしい。
　というのも、消防団は親神社の境内で、出初式ととんどを済ませてきていた。朝の４時とかに点火する。（風が吹かない時間帯だから）。もちろん雨だった。
　うちは子神社になる。消防団が帰宅して午後にする。
　「とんど、やるの？」と尋ねてきた人は一人だった。あとの人は？
　平気で集まってくる。土曜日に組んだ土台は、宮守がシートをかべせていたが、てっぺんから雨が入り、雪が積もってズクズクだった。しのべ竹で巻いて円錐形を整え、縄で巻き上げた。
　宮守リーダーは「たいまつ」を作ってきて、お社の灯明から採火してきた。とんどには灯油がまかれて点火しやすくしてあるので、無事に燃え上がった。
　私はビールを配り、ジュースを配り、お接待につとめる。
　参拝客には「どちらから？」と尋ねて「お正月にも聞いたで」と言われたりするが「あ、ごめん。そうやった」と思い出す。となりの自治会の老人会が団体で来るので、顔見知りもおられて面白い。写真を撮りに来る人もいる。
　無事に火は落ちて、餅を焼き、婦人会がぜんざいをふるまってくれた。めでたし、めでたし。