１０時過ぎには、かんちゃんが来た。「今日は子守りだ」と言う。娘さんは試験なので、婿殿と孫ふたりをお守りしている。長女が４歳、弟はまだ赤ちゃんだ。車の中で眠っていた。長女は、町の子なので、土いじりは苦手らしく、大きな軍手をいやがっていた。子…

家に帰ると、ばあちゃんが台所にいる。炊飯器に手をかけている。連れ出して、トイレ、手洗い、お経に行かせた。 その間に夫に様子を訊きに行く。ばあちゃんは起きて、私がいないので、夫の部屋に行き「えらい、すんません。胸がむかむかして、しんどかったん…

今朝は毎年うちの米を買ってくれる親子が来た。娘は２年生になり、ずいぶんおしゃべりになってきた。弟は幼稚園だ。大根抜きも人参抜きも喜ぶようになってきた。最後に薩摩芋のところに行くと、電話がかかってきた。夫だ。「ばあちゃんが起きて、うろうろし…

喫茶店に来て、はっきりした。ばあちゃんに「待っていて」と言うと「おしっこ」に行く。「じっとしていて」と言うと「おしっこ」と言う。つまり、じっとしているのがばあちゃんには一番つらい。「止まると死ぬ」なら、まぐろだ。「おしっこ」なら、動いても…

午後は年長の友人ご夫妻が来られた。「とくぼどうぶつものがたり」のころからの読者だ。またまた、ばあちゃんを連れて喫茶店に行く。今度は紅茶とクレープをごちそうしてもらった。おいしかった。ばあちゃんは、ナイフとフォークが出てきたので、悪戦苦闘し…

畑に行った。弟は途中で実家に寄ってくれるので、野菜を取った。 オバケなんきんを取った。実家の弟の奥さんは幼稚園の先生だ。幼稚園に持って行ったら、大きなカボチャだと、子ども達が喜んで、絵を描いたりして、遊んでくれるかも知れない。思えば、このカ…

洗濯をしていたら「ばあちゃんが起きたよ」と弟が呼びにきた。ご飯を食べさせて、下の神さんに行かせた。洗濯が終わり、ばあちゃんを連れて、車で喫茶店に行き、それから畑に行くことにした。 ばあちゃんはデイ気分だ。「どこにすわりますのん？」と言う。奥…

ご飯のあと「仕事に行って。朝、一番の仕事は？」と訊くと、いつものとおり「下の神さん」と言う。「はい、行ってきて」と出す。 しばらくして、私が外に出ると、ばあちゃんが犬を連れて来た。畑に行く道だ。「どこへ行くの？」と訊くと「上に行く」と言う。…

昨日探していた入れ歯があった。昨日はばあちゃんの部屋だけを探したのだ。 今朝、上の間を片付けていたら、仏壇の前のざぶとんの上に、ちょこんと乗っている。夕べ、お経をあげるときにはずしたの？ でもなんで、はずしたの？なぞだ！ ばあちゃんには知らん…

２時半頃、弟が来た。応接間で夫と３人で話していたが、ばあちゃんは廊下を素通りし、中をのぞきもしないでトイレに行ってしまった。興味がなくなったのだなぁ。 夫と弟は行きつけのお店に顔を出しに行ったので、ばあちゃんをご飯、お風呂といつもどおりに寝…

まめっこばあちゃんは、部屋でしゃがみこんでいる。柿を取ってきて、むいて食べている。でも、残りをティッシュペーパーに包んでポケットに入れるのがいかん。入れたら忘れる。「食べなさい」と言って、食べさせた。 あとで、ばあちゃんのいない間に、部屋を…

昼になったので「ばあちゃん、昼ご飯」と言って、トイレと手洗いを済ませ、ご飯を出す。ご飯がすむと、ばあちゃんはまた出て行った。 今までは、玄関から外をのぞき「雨、ふっとる。畑、行かれへん」と言っては部屋にもどったのだが、もう、なくなった。今は…

夕食のとき、入れ歯がない！ どうして? 口がしわくちゃなので、わかった。 ステイから帰ったときは、そんなに違和感がなかったので、ないのに気がつかなかったなぁ。 メモを書く。「入れ歯がない。御飯がたべられない」ばあちゃんが読む。私が「どうするの？…

長男が「コープさん、なんて、店の名前に『さん』をつけるな」と言うが、これはまた別の問題だ。コープさんは、店の名前ではなく、個別配達の担当者に対する親しみをこめた呼び方だ。 玄関に座り込んで、ボタンつけをしていたら、コープさんが来た。以前のと…

ばあちゃんは昨日からステイだ。３時前に、送ってもらって帰ってきた。となりにいつも仲良くしてもらっているおばあちゃんが乗っている。ばあちゃんが「帰るの、いやだ」と言ったので、その人がついてきてくれたのだそうだ。 ばあちゃんは怒っている。なんで…

何か変な名前だが、もともと近所で子供が同年代という友達だ。３人でメロンを食べてお茶を飲みながら、とりとめもない話を楽しむ。 でも、この２人が時には強力な助っ人になる。「猫の手、あいてる？」と電話すると「あいてるよ」とやってきて「何を配るの？…

いつぞやの「おばけ豆」懸賞であたった缶詰の豆の、芽がでたときに「ありがとう」の文字が浮き出たやつ、玄関の植木鉢で、もくもく成長し、葉を茂らせ、つぼみをつけていたが、やっと花が咲いた。薄紫のかわいい花だ。いんげん豆の仲間だね。大きい花なので…

稲刈りは２日に終わったが、夫の旅行があったので、うすすりがのびていた。ばあちゃんがステイに行ったので、今日の朝からうすすりをして、今年の米の取り入れは終わった。機械を掃除して道具も片付け、やっと終わった。友達が「あんたら、ふたりでできるん…

ＪＡの地域担当の職員さんは若くて、元気者だ。「いまどき珍しく礼儀正しい好青年」として、夫にも人気がある。その彼に「夫が市から委託された委員会の視察旅行に行っているのよ」と言うと「どこですか？」と訊く。「愛知県のＪＡひまわり」と答えると「あ…

介護保険制度のみなおしで、食費があがることになった。実費負担が５００円になったそうだ。新しい契約書を持って、デイサービスセンターの主任が家に来られた。食費は以前は材料費だったのが、１０月からはその他の経費（たとえば人件費）も入る。かわりに…

デイの連絡帳に「ばあちゃんが、対向車が見える距離で横断するのです」と書いた。返事は？ 「たまたまなら、ばあちゃんが何かに気をとられ、注意力散漫だった。いつものことなら、見守りが必要でしょう」 読んだ私が唖然！ 見守りしているやんか。畑から連れ…

昼からも、ばあちゃんはおとなしく部屋にいると思ったら、また「田んぼに行くので待って」メモをにらんでいる。どうやら「デイの迎えの車が来る」と思っているようだ。しまった、メモを取り上げておくのだった。またも失敗のまき。 そのうち、玄関にやってき…

「今日は田んぼに行くので、待っていてください」とメモを渡す。部屋でそのメモをにらみながら、待っていた。もちろん、ばあちゃんは「土曜日に畑をしたから、今日は、いや。ななくさに行く」モードだ。デイの車が迎えに来るのを、待っている。 ９時過ぎに「…

今日は、ばあちゃんの兄さんと奥さんの、七回忌だった。お里の兄さんは、私からみるとおじちゃんだ。まず、奥さんが１０月２日に死に、４９日の法事がすんで、おじちゃんが死んだのは、１２月２日だった。奥さんは１３年も寝たきりだったから、看病する間と…

稲刈りも順調で、今日は宅配便を送る。畑に行くのに、犬を連れて行った。野菜は一輪車に乗せて、手には犬を連れて帰る。ばあちゃんは少し前を歩いている。家の近くまで来て、ばあちゃんが、いきなり横断した。自分の進行方向から車が来ているのに!である。何…