ご飯の用意をして待っていると、お経の終わったばあちゃんが台所に来た。「ばあちゃん、これから何するの？」と訊いても「ご飯」と言わないときがあるので、無駄なことは訊かない。腹がたつだけだから。 今日は「えらい、すんません。お世話かけます」と言い…

６時半に起こす。 お経をあげる。これにも、こつがある。ばあちゃんと並んで座る。まず、ろうそくをつけるのを見ていて、間違うときだけ誘導する。ついたら、マッチの火を消して、マッチ棒を入れる穴に誘導づる。ほっておくと、線香立ての灰にさすから、マッ…

おやつ。「部屋に行き」と言うとどこへも行かない。また、昼寝したみたい。私がアイロンをかけていると「おばちゃん、ここにおってやったんか」それから、また昼寝。ようこんなに寝られるなぁ。息子が「寝るのもエネルギーがいるんやで」と言う。そうかも。…

ばあちゃんが来た。昨日はよく寝たから早く起きても当たり前。尋ねる前に「外、行かんなん」と言う。「何しに？」と訊くと「外の仕事、せんならん」と言う。ああ言えば、こう言う。こういうのだけは達者だ。「雨やから、行かない。朝は忙しいから、もっと寝…