「怒ってます!」

 ばあちゃんはデイサービスだ。私が田んぼから帰ったとき、ばあちゃんはもう出て行って、家にはいなかった。着替えずに外出着のままらしい。携帯電話がなった。診療所からだった。「ばあちゃんが来てます。怒ってるから、迎えに来て!」
 行ってみると、ばあちゃんは診療所の横側の出入り口から入ったらしい。私が「こんにちわ」と言うと、ばあちゃんがやってきた。外出着に帽子姿で、靴もはいたまま、杖をついて、廊下をズンズン歩いて来る。「どないすんのん?」事務員さんが「迎えに来てくれたよ」と言うと「怒られへんか?」と言う。もう、まるで、話が通じない。