山

　寒い。朝寝坊の我が家はまだ寝ている。８時だ。もちろん、ばあちゃんも。
　私は大晦日になって、花切りに山に行く。
　神社に行く。とんど広場には、もう、しのべ竹が置いてある。さすが神主は用意が速い。しめなわも松飾りも門松も立派。鏡餅は３組のうち１組が餅なしてあるのがおもしろい。今日は持ってくるだろう。
　手洗いの水が凍っている。裏山に上がる。霜柱ざくざく。さすがお正月。榊を探す。高圧線の鉄塔工事のために切られた土地に新しい木が芽生え。松もころあいに伸びて、１本いただく。榊を切る。すぐそばに、うらじろの固まりがあり移動せずに手に入った。ほっとする。犬なしで山に入るのは怖いのだ。いない犬の名を呼びながら歩く。鉄砲うちさんはいなくても、早起き猪がいるかも知れない。