晩ご飯のあと、お風呂からあがったばあちゃんは「めがね、かけよか？」と言う。私は洗濯をしていたので、ほっていたら「そのめがね」と言う。 え？ 私の老眼鏡と本をテーブルに置いていたんだ。何を見ても「自分の物だ」と思うのね。自分が、めがねが必要か…

午後、急ぎのパソコンをしていたら、雨がふってきた。あわてて洗濯物をとりこみ、ばあちゃんはどうするだろう？前のように、となりのおじさんの小屋に入って雨宿りをしているかな？傘をみつけて、さして帰って来るかな？ それとも．．．やっぱり、小屋のその…

ばあちゃんは昼ご飯に帰らない。迎えに行った。毎日、呼ばねば帰らない状態になって、何ヶ月たつだろう？ 食卓でメモを書いた。「なんで、朝ご飯、昼ご飯、晩ご飯を忘れるの？」ばあちゃんは「それはいけません」と言う。そんな他人事のように言われても、答…

今日はばあちゃんは１日、畑仕事の日だ。１０時の休憩に赤シソジュース牛乳割りを持って行った。ばあちゃんの夏をのりきるシソジュース、おかげで今年も元気、元気。 ふと見ると、ばあちゃんのもんぺのポケットがふくらんでいる。またミニトマト？「出してご…

帰ってから、友達に「車椅子を押すのって難しいわ」と言うと「乗ってる人は怖かったと思うよ」と言われた。あ、そうか。ごめんね、つよしお父さん。お父さんが何も文句を言わないのをよいことに、かなり強引に運転してしまった。並みいる介護職の人たちに「…