午後、ばあちゃんは出て行く。追いかける。歩いていると、向こうからワゴンが来て止まった。大工さん親子４人だ。「畑に来て」と言っておいて、ばあちゃんのあとをつける。 私が先に畑に着いた。ばあちゃんが来た。私がパオパオをはずしていると「はずします…

夜になると、ばあちゃんはますますおかしい。 ご飯のあと、流しに行って食器を置いたあと「入れ歯、はずして」と言うと、両手を出して腕時計をはめていたあたりを探っている。「あらへんで」と言う。「めっちゃ、おもろい」どころではない。「入れ歯」という…

ばあちゃんは１０時から「食事は？」と訊く。「朝ご飯は食べた。昼は１２時」と言うと「食べてへん」と言う。そんなのは、無視する。何回も食べさせる必要はない。 １０時４５分、ばあちゃんは応接間にやってきて「食事、出まんのんか？」と訊く。口はくちゃ…

雪なので、下のガレージに洗濯物を干して戻ると、臭いがする。ばあちゃんのポータブルトイレを開けると、立派なうんち。「ばあちゃん、出てよかったね。４日目やで」と言うと「知りません」目の前のうんちが自分の物だとは思わない様子。「わたし、４日も、…

ばあちゃんは７時に目が覚めて、たんすを開けていたが「もっと寝て」と言うとまた布団に入った。 起きて台所に来たのは８時半だ。着替えて、顔を洗い、お経もあげた。ご飯もすんだ。 「ばあちゃん、うんち、出てないよ。もう４日目やで。ご飯がすんだら、し…