荒療治

 土曜日デイに行き始めて半年。月に2〜3回だから「毎回が初めて!」ばあちゃんの状態はころころ変わるからね。でも「認知症対応型なんでしょ。料金も高いんだし...」という気になってくる。
 優しいスタッフの集まりだ。「優しい人」にはばあちゃんはあわない。「淡々とさりげない人」がいいのだが、それは無理か?
 連絡帳にいつも「本日もご利用ありがとうございます」なので、ばあちゃんの様子がわからない。荒療治に出させてもらう。「今日から『ご利用ありがとうございます』は禁句にして封印してください。『こんな時、こういうことをして困った』と『こんな時こういうことを言っておもしろい』とか具体的に困った日記にしてください。」
 帰ってきたとき「ここが家ですよ〜」と言われてばあちゃんは「わかるか?!」と怒っていた。スタッフは「10分前まで、カラオケで手拍子しておられました。帰る時、1番目の車か、3番目かで、時間があると不安になるようです」そもそも「家に帰る」の家がわからず、怒るのだが、それはおいおいわかってもらうことにして...