秋の取り入れはお天気まかせ。薄曇で稲刈りをしている人もいるが、うちは田んぼが乾いていない。去年はばあちゃんを田んぼに連れて行き、椅子に腰かけさせていたが、今年は無理だ。今日は稲刈りをやめて家にいてできることを片付ける。
まず手紙を書いて出しに行った。友達が通りかかったので「柿を取って」と頼む。カラスが食べに来るぐらい、甘い。人間が食うのだ。
ばあちゃんを起こし、ご飯のあと、また寝かせる。「どうするわけにも いけません．．．よろしくたのみます．．．うっふっふ．．．もうおしまいや．．．あっはっは．．．なにもかもおしまいや．．．」うるさいこと。布団の中で独り言。手拍子は無し。
