畑で頑張ったせいか、ばあちゃんはよく寝た。 １０時過ぎにトイレに来たが、出てくるのが遅い。見に行くと、床にこぼれていた。台所に行って、ストーブの前で、パンツをはきかえた。 朝も、私がトイレに行くと、床に水たまりがある。今度はパンツとパッチを…

ばあちゃんを連れている日は、いくらでも書ける。話題に事欠かないし、ばあちゃんとの移動はゆっくりなので、左手で携帯電話を持ち、親指一本で「はてなダイアリ」あてのメールを書く。パソコンを開いて書き直すのはあとでよい。 墓参りのあと、家に帰り、ま…

今日はじいちゃんの命日だ。ばあちゃんが、まだ家でぐずぐずしている間に、私はさっさと家を出た。畑の斜面で、じいちゃんが植えた「しきみ」を切る。 そのとき、夫から電話がきた。「ばあちゃんが出て行った」と言う。すぐに、上の畑にあがってみると「小作…

一番初めに作った干し柿は、もう触れる柔らかさになったので、もんでやった。もうすぐ飴色になる。 茎がとれて、つるし柿になれなかったやつを、篭に並べて入れて玄関に干しておいた。もともとがよく熟れていたから、もう立派な飴色になった。ばあちゃんは何…

ばあちゃんを迎えに行くと、職員相手に怒っているばあちゃんをしかりとばさねばならず「もう二度と行くもんか」と思う。が、こんな時でないと、中の様子が見られない。また、玄関に置いてあるアルバムや印刷物を見るとおもしろい。 苑便りに「園芸療法」が紹…