畑に行きたがらない

 ばあちゃんは今日は機嫌よく帰ってきた。
 昨日はデイから帰るなり「待っとったらええか?」だったので「送ってきてもらったとき『また、明日ね』と言われますが、ばあちゃんはすぐに外に出て「待っとく」でした。『明日』とか『来週』の意味がわかっているでしょうか?日本語を忘れるので、テストしてみてください」と書いたら...返事はなかった。「お風呂に入って...」だった。
 今日は送ってきて、そそくさと帰られたので、そのほうがましだ。ベッドで寝ていた。ま、昼寝はよいことだ。
 夕方、外に出すと一目散に西を向いて行く。またななくさに行きそうだ。連れ戻して、畑仕事の終わった姪の所につれて行った。話をしたら喜ぶか?もう、誰だか、わかってないもの。「おばちゃん」と呼んで、他人行儀にものを言う。「雨、ふっとる。帰らなあきまへん」と言う。きり雨が降るか、ふらないか、の程度だ。ほんと、畑は嫌いになったわ。姪が「まだ、降ってへんやん。降ってから帰っても、家はすぐ、目の前やん」と言うと「降ってきます」と言う。ぐちゃぐちゃ言っているうちに、6時になったので家に帰った。